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Kapitel 1

»Diese Entdeckung fithrte zu einem Umbruch, der bis heute in der gesamten Weltgeschichte einzigartig ist.
Ein Einschnitt, der sich durch alle Bereiche der Wissenschaft und Wirtschaft zieht. In den Jahren danach ist
die effektiv notwendige Anzahl der Beschiftigten weltweit auf knapp eineinhalbtausend gesunken. Die Ten-
denz ist nach wie vor fallend, weshalb mit der Zeit unter den Akademikern und Fithrungspersonlichkeiten
ein immer hérterer Kampf um die wenigen verbliebenen Arbeitsstellen entstand. Ein Kampf, dem auch Sie
sich in wenigen Jahren werden stellen miissen.”

Tims Stimme hallte von den Wénden wieder. Das winzige Mikrofon an seiner Wange, das von den Platzen
der Studenten aus kaum zu erkennen war, verschaftte ihm ausreichend Lautstédrke, um auch in den hintersten
Reihen des Horsaals noch verstanden zu werden. Uber 200 Augenpaare ruhten auf ihm, in seinem schwar-
zen Anzug mit grauer quergestreifter Krawatte. Jede seiner Bewegungen, jedes Wort und jede Geste wurden
genau beobachtet. Nicht ein einziger von ihnen wagte es, zu schlafen, oder im Geringsten unaufmerksam zu
wirken, auch wenn sie den Stoff seiner Vorlesung vermutlich beinahe ebenso gut kannten, wie er selbst. Das
Fach hief8 ,Geschichte der Weltwirtschaft III“ - von den Studenten meist nur kurz WeWi III genannt - und
umfasste die Entwicklungen der globalen Okonomie von 2100 bis heute. 89 ereignisreiche Jahre, in ein einzi-
ges Semester gezwingt. Eine Stoffdichte, die in modernen Hochleistungs-Studiengéngen wie diesem durch-
aus iiblich genannt werden konnte.

Die heutige Vorlesung war Tim die liebste des ganzen Semesters, da das Jahr 2105, das sie in dieser Sitzung
behandelten, derart einschneidende Verdnderungen in der Welt hinterlassen hatte, dass diese auch heute
noch den Alltag jedes Menschen, egal ob Mann, Frau oder Kind, beeinflussten.

»Natiirlich besteht seit damals fiir jeden von uns die Mdglichkeit, mit Hilfe der staatlichen Sofortrente
schlicht gar nicht mehr zu arbeiten.”, fuhr er nun fort. ,,Ein Luxus unserer Zeit, den iiber acht Milliarden
Menschen Tag fiir Tag in Anspruch nehmen, doch ich vermute, dies kommt wohl fiir keinen von Thnen in
Frage.“

Verhaltenes Geldchter auf den Bénken. Eine derartige Vorstellung war fiir die hier Versammelten mehr als
absurd.

»Das hatte ich mir gedacht. Gut, das war es fiir heute, denken Sie an die Essays bis kommenden Freitag. Vie-
len Dank fiir Thre Aufmerksamkeit®

Die Studenten klopften respektvoll auf die Tische, dann packten sie alle leise ihre Unterlagen zusammen und
verlieflen den Saal in die verschiedensten Richtungen. Heute kam niemand zu ihm nach vorne, um irgend-
welche Fragen zu stellen oder iiber den Vorlesungsstoff zu diskutieren, und auch wenn ihn das verwunderte,
war er doch froh dariiber.

Gemaichlich sammelte Tim die auf dem Pult vor ihm verteilten Notizen ein und schaltete den Projektor aus.
Er zog seine goldene antike Taschenuhr hervor. Es war jetzt kurz nach Zwolf. Noch acht Stunden. Seine
Mundwinkel verzogen sich kaum merklich zu einem bitteren Lécheln.

Fiir einen winzigen Augenblick blieben seine Augen auf den Buchstaben héngen, die in schwungvollen Let-
tern in die Riickseite der Uhr graviert waren.

H.E

Helena hatte sie ihm zum ersten Hochzeitstag geschenkt. Damals, als sie noch gliicklich gewesen waren. Des-
sen war er sich sicher, an diesen Tagen waren sie gliicklich gewesen. Lange bevor auch nur einer von ihnen
ein Wort wie ,,Scheidung® zum ersten Mal gedacht oder in den Mund genommen hatte. Tim spiirte, wie die
Kopfschmerzen langsam wiederkehrten und kramte in seiner Tasche nach einer weiteren Aspirin. Die wie-
vielte war es heute? Vielleicht die fiinfte? Er zihlte es nicht mehr, es war auch egal. Noch acht Stunden. Mit
der Selbstbeherrschung, die er sich in den letzten drei Wochen zu eigen hatte machen miissen, um tiberhaupt
weiter zu funktionieren und seinem Alltag nachgehen zu konnen, lenkte er seine Gedanken zuriick in die
Gegenwart. Schnell steckte er die Uhr wieder in sein Jackett, nahm seine Tasche und verlief§ den Horsaal
ziigig. Nur fiir einen winzigen Augenblick hatte er sich gehen lassen, nur fiir einen klitzekleinen Moment,
doch noch immer konnte er den Schmerz, daran zu denken, nicht ertragen. Irgendwie musste er diesen Tag
iiberstehen. Kleine, tibersichtliche Schritte. Das war jetzt das Entscheidende. Er stief8 die Tiir nach drauf3en
auf, trat auf den Campus und sog gerduschlos die kalte Herbstluft in sich auf.



Sollte er seinen Wagen nehmen oder war es besser, sich heute fahren zu lassen? Spontan entschied sich Tim,
seinen Porsche in der Uni-Tiefgarage stehen zu lassen. Jede Fahrt in den letzten Wochen war ein Kampf mit
der Versuchung gewesen, etwas sehr dummes zu tun. Am heutigen Tag durfte er sich nicht zu dergleichen
hinreiflen lassen. Schon mit dem Gedanken zu spielen war keine gute Idee.

Auf der Strafie hielt er ein vorbeifahrendes Taxi an, indem er einen Daumen hinausstreckte, wie es im ver-
gangenen Jahrhundert oft die Anhalter am Straflenrand getan hatten. Die schwarze Mercedes-Limousine
hielt an und er lief$ sich auf dem Beifahrersitz nieder. Der Fahrersitz war leer, doch das iiberraschte Tim
nicht. Jedes Taxi wurde ausschliefSlich tiber den zentralen Bordcomputer gesteuert, der dank der Leitlinien
auf der Strafle, sekundenaktuellen GPS-Bildern, zahlreichen Kameras und Sensoren seiner Aufgabe, einen si-
cher ans Ziel zu bringen, bestens gewachsen war. In den Touchscreen tippte Tim die Adresse seines Apparte-
ments in Schoneberg und das Taxi machte sich gerduschlos auf den Weg durch das herbstlich diistere Berlin.
All diese Technik, von der er seinen Studenten gerade noch erzéhlt hatte, war so einflussreich, so entschei-
dend fiir die Welt, und dennoch konnte sie bei der menschlichen Gefiihlswelt nicht weiterhelfen. Egal wie
revolutiondr es damals gewesen war, als man begann, die natiirlichen Rohstoffe massenweise kiinstlich zu
reproduzieren und gleichzeitig die weltweit notwendigen Arbeitstitigkeiten auf Maschinen und Roboter zu
verlagern. Sobald es um Liebe ging, um Trauer, konnte keine Technik der Welt etwas an den Grundfesten des
Problems dndern. Es mochte heute Dating-Agenturen geben, die iber chemische Bestandteile deiner Haut
und stundenlange Psychoanalyse den einen perfekten Partner auf der Welt fiir dich fanden, und trotzdem
war nicht garantiert ob die Beziehung gliicklich enden wiirde. Perfektion war auf Gefiihlsebene nicht not-
wendig, es ging vielmehr um Gliick. Eine Form von Gliick, bei der technische Uberlegenheit nichts ausrich-
ten konnte. Mit miiden Augen beobachtete Tim die Stadt, wie sie an seinem Taxi vorbeizog, sah die Men-
schen in den Cafés und Restaurants sitzen und sich unterhalten. Wie gerne wiirde er doch zu ihnen gehéren,
dachte er voll Wehmut. Zu diesen einfachen Leuten, die tagein, tagaus nichts anderes taten, als sich mitein-
ander zu verabreden, zu essen, zu trinken und irgendwelchen Hobbys nachzugehen. Wenig Schulbildung,
wenig Antrieb, ein hohes Maf$ an Zufriedenheit. Die erste Generation hatte noch Schwierigkeiten gehabt,
sich anzupassen, als sie fast alle ihre Jobs verloren hatten und von einem Tag auf den anderen jedermann die
Grundrente ausbezahlt bekam. Vielen war es damals noch schwer gefallen, sich von dem Gedanken an Arbeit
zu losen, das wusste Tim aus den Erzdhlungen seiner Grofleltern und aus alten Quellen an seinem Institut.
Nur wenige hatten weitergemacht, geforscht und gearbeitet. Ein winziger Prozentsatz wurde noch bendtigt
um die Technik weiterzuentwickeln. Herstellung, Feinschliff, Programmierung, all das konnten heutzutage
Roboter erledigen, doch tatsdchlich auf neue Ideen zu kommen, neues zu erfinden, das war bisher technisch
nicht ersetzbar gewesen.

Die Menschen in den Cafés sahen so entspannt aus, so gliicklich, dachte Tim. Friiher hatte er sich dariiber
nie Gedanken gemacht, wie es den Menschen ohne Arbeit ging. Er war stolz gewesen, zu den wenigen Aus-
erwahlten zu gehoren, die die Forschung vorantrieben und die ein Leben kannten, das nicht nur aus Konsum
und Freizeit bestand. Doch war es das wert? Die zahlreichen Stunden, Tage, Wochen, die er gearbeitet hatte —
hitte er sie nicht besser mit Helena verbringen sollen? Um diesen mittlerweile vollkommen sinnlosen Punkt
kreisten seine Gedanken nun schon seit Tagen wieder und wieder. Es war vorbei, und nichts in der Welt
wiirde das mehr dndern konnen. Das waren ihre Worte gewesen.

Als das Taxi vor seinem Haus hielt, stieg er aus. Bezahlen war nicht nétig, das Taxi fuhr sofort weiter, als er
ausgestiegen war. Ziigig betrat er das Haus, fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben und betrat seine Wohnung.
Diese Wohnung voller Erinnerungen.

Noch sieben Stunden und vierzig Minuten, dachte er.
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